Paolo Beni ci appare un professore irrequieto e (avrebbe detto il Vasari) manesco. Non a caso il secolo, da più parti, si apre all’ombra di Polifemo. Ma un Polifemo generoso, che mirati gli amori, il Beni, e le nozze di chi è nato poeta – e della poesia che a lui continua a negarsi – scaglia torri non homicide di sudori accademici, si chiude nel poema (il suo Aci, è Tasso) come nel locus amoenus d’un planetario, dilà traguarda oltre il moto degli atri, emozionantissimi, che paiono scorrere solo per lui, ne scruta, e disegna le leggi. È alla luce di questo, che la presenza di Galileo si fa, nel Beni, attivante, e profonda, seppure, in fondo, equivoca e quasi sbieca. Così le “due culture”, lungi dall’integrarsi, dal distante si lanciano segnali di buona volontà. Nella crisi, che all’eclisse del rationale cinquecentesco non osa contrapporre (né le sono forniti gli strumenti, se non per il martirio dei poeti) uno spietato irrazionalismo, uomini come il Beni (come, su un piano più alto, ed “eroico” un Campanella, sul piano medio e quasi una rassicurata prateria, un Tassoni, su un piano bisbetico, e sdegnoso, uno Stigliani, da prospettive di studiolo e màcina un Udeno Nisiely) si tengono alla loro stella; la poesia come lavoro, ma al cospetto degli astri.

Marzio Pieri